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" L u c e  e d  a m o r  d ' u n  c e r c h i o  

l u i  c o m p r e n d e . . . "  

P a r a d i s o  ( X X V I I ,  1 1 2 )  

 

 

 

" P o l v e r e  s e i  e  p o l v e r e  r i t o r n e r a i . "  s i  d i s s e  o s s e r v a n d o  i l  

p a e s a g g i o .  

P e n s ò  c h e  t r a  n o n  t a n t o  t e m p o  a n c h e  i l  s u o  c o r p o  s a -

r e b b e  r i t o r n a t o  p o l v e r e .  N o n  m o l t a  p o l v e r e ,  r e s i d u o  d e l l a  d e -

c o m p o s i z i o n e  d e l  s u o  m i n u t o  e  v e c c h i o  c o r p o .  P e r ò  n o n  s o l a -

m e n t e  c e n e r e ,  p e r c h é  i l  s u o  c o r p o  n o n  e r a  c o m p o s t o  s o l t a n t o  

d i  m i n e r a l i ,  m a  a n c o r  p i ù  d i  a c q u a ,  e  a n c h e  d i  a l c u n i  g a s .  

P e r c i ò  i l  p r o p r i o  c o r p o  s i  s a r e b b e  i n  b r e v e  d e c o m p o s t o  n e i  

s u o i  c o m p o n e n t i  m a t e r i a l i ,  n e i  s u o i  e l e m e n t i  n a t u r a l i .  I  q u a l i  

s a r e b b e r o  r i t o r n a t i  c i a s c u n o  a l l ' a m b i e n t e  d a  c u i  p r o v e n i v a n o .  

I  m i n e r a l i  s a r e b b e r o  t o r n a t i  a l l a  t e r r a ;  l ' a c q u a  s a r e b b e  t o r n a t a  

n e l  m a r e ;  i  g a s  s a r e b b e r o  t o r n a t i  n e l l ' a r i a .  M e n t r e  i l  s u o  s p i -

r i t o  a v r e b b e  f a t t o  r i t o r n o  a l  S o l e .  E  c o s ì  i n f i n e  i l  s u o  c e r c h i o  

s i  s a r e b b e  c h i u s o .  

L ' u o m o  s i  s e d e t t e  n e l l a  c h i g l i a  d i  u n a  b a r c a  c a p o v o l t a  

s u l l a  s p i a g g i a  g h i a i o s a .  S e m b r a v a  u n ' e n o r m e  c o n c h i g l i a  s c a -

t u r i t a  d a g l i  a b i s s i  m a r i n i .  U n  p e s c a t o r e  a s p e t t a v a  p a z i e n t e  l e  

p r o p r i e  p r e d e ,  a t t r a t t e  e  t r a d i t e  d a l l ' e s c a .  U n ' a d o l e s c e n t e  c o p -

p i a  s i  b a c i a v a  s u l l a  b a t t i g i a ,  a t t e n d e n d o  i m p a z i e n t e  u n  f u t u r o  

c h e  i n v e c e  l ' a v r e b b e  i n g a n n a t a  e  f e r i t a .  
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I l  v e c c h i o  s c r u t ò  t u t t o  q u e s t o ,  s c o s s e  l a  t e s t a  e  s o s p i r ò .  

L a  v i t a . . .  P e r  l u i  l a  v i t a  e r a  o r m a i  p r e s s o c h é  f i n i t a .  L a  v i t a  

s e m b r a  q u a s i  c h e  n o n  d e b b a  m a i  p a s s a r e ,  e  i n v e c e  e c c o l o  l ì  a d  

a s p e t t a r e . . .  

L a  v i t a  d i  u n  u o m o .  U n a  d e l l e  v i t e  d i  e s s e r i  u m a n i .  U n a  

d e l l e  v i t e  d i  e s s e r i  v i v e n t i .  T u t t e  c o n  u n  i n i z i o  e  u n a  f i n e .  

U n a  f i n e  c h e  c o n t r i b u i s c e  a  f a r  a u m e n t a r e  l ' e n t r o p i a  g e n e r a l e .  

L a  m o r t e  d i  u n  b a t t e r i o ,  d i  u n  v e g e t a l e ,  d i  u n  a n i m a l e  è  u n a  

r o t t u r a ,  u n a  p i c c o l a  s c o m p a r s a  d i  d i f f e r e n z a  d i  t e m p e r a t u r a  

f r a  l ' i n d i v i d u o  e  i l  m o n d o  e s t e r n o ,  u n  m i n u s c o l o  l i v e l l a m e n t o  

t e r m i c o .  O g n i  m o r t e  c o s t i t u i s c e  u n ' i n f i n i t e s i m a  c r e s c i t a  d e l -

l ' e n t r o p i a  d e l l ' u n i v e r s o .  M a  q u e l l a  c h e  v i e n e  c o n s i d e r a t a  u n a  

n e g a t i v a  t e n d e n z a  d e l l ' e n e r g i a  a l  d i s o r d i n e  e  a l l ' a p p i a t t i m e n -

t o ,  l u i  i n v e c e  l a  v e d e v a  c o m e  u n a  p o s i t i v a  e v o l u z i o n e  v e r s o  

l ' o r d i n e  e  l ' a c q u i e t a m e n t o .  P e r  l u i  e n t r o p i a  s i g n i f i c a v a  n o n  

c a o s ,  m a  k o s m o s .  

I l  v e c c h i o  p e n s a v a  t u t t o  q u e s t o ,  f i s s a v a  l ' o r i z z o n t e  e  

s o s p i r a v a .  D ' u n  t r a t t o  e b b e  u n  b r i v i d o  n e l l e  m e m b r a .  S i  g u a r -

d ò  i n t o r n o .  L a  s p i a g g i a  o r a  e r a  d e s e r t a .  I l  g i o r n o  o r m a i  d e c l i -

n a v a .  I l  s o l e  r u t i l a n t e  p l a n a v a  l e n t o  v e r s o  l a  c i m a  s f a v i l l a n t e  

d i  n e v e  d e l  v u l c a n o .  I l  m o r e n t e  i n v e r n o  a t t e n d e v a  l a  n a s c e n t e  

p r i m a v e r a .  

D ' i m p r o v v i s o  v i d e  u n a  b a m b i n a .  S i  c h i e s e  d a  d o v e  f o s s e  

s b u c a t a .  I n d o s s a v a  u n a  n e r a  t u n i c h e t t a  d i  s e t a ,  s t r e t t a  i n  v i t a  

d a  u n  c o r d o n c i n o .  E r a  s c a l z a .  C a n t e r e l l a v a  u n a  n e n i a  e  g i o -

c a v a  c o n  u n  c e r c h i o  b i a n c o  d a  g i n n a s t i c a .  L o  l a n c i a v a  i n  a r i a ,  

l o  f a c e v a  r o t o l a r e  s u l l a  s a b b i a ,  l o  f a c e v a  r o t e a r e  a t t o r n o  a l l a  

v i t a .  S e m b r a v a  e s s e r e  i l  s u o  g i o c o  p r e f e r i t o .  D i  c o l p o  s ' i m -

m o b i l i z z ò  e  l o  f i s s ò .  G e t t ò  d i e t r o  l e  s p a l l e  l a  l u n g a  c o d a  d i  

c a p e l l i ,  c o r v i n a  c o m e  q u e l l a  d i  u n a  g a z z a .  N e i  s u o i  s e r i  o c c h i  
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n e r i  n o n  c ' e r a  i n f a n t i l i t à ,  m a  e r a n o  l o  s p e c c h i o  d ' u n a  o s c u r a  

f e m m i n i l i t à .  

" C i a o .  N o n  s e n t i  f r e d d o  v e s t i t a  c o s ì ? "  

L a  b a m b i n a  n o n  r i s p o s e .  

" C o s a  f a i  q u i  d a  s o l a ? "  

G l i  f e c e  u n  s o r r i s o  m i s t e r i o s o .  

" A s p e t t i  q u a l c u n o ? "  

L e i  d i e d e  u n  c o l p o  a l  c e r c h i o ,  c h e  r o t o l ò  v e r s o  d i  l u i ,  

u r t ò  c o n t r o  l e  s u e  g a m b e  e  s i  a b b a t t é  a i  s u o i  p i e d i .  

" V u o i  g i o c a r e  c o n  m e ? "  

S i  p i e g ò  p e r  p r e n d e r l o ,  m a  u n a  s m o r f i a  d i  d o l o r e  c o n -

t r a s s e  i l  s u o  v i s o .  S i  p r e m é  l e  m a n i  n e l  p e t t o .  G u a r d ò  g l i  a c u t i  

o c c h i  s o c c h i u s i  d i  l e i .  P o i  r o t e ò  u n  r a p i d o  s g u a r d o  t u t t ' a t -

t o r n o ,  e  i n f i n e  s t r a m a z z ò  a  t e r r a ,  r i m a n e n d o  d i s t e s o  i n  p o s i -

z i o n e  f e t a l e .  U n  f r e d d o  s o f f i o  d i  b r e z z a  s p a z z ò  l a  s p i a g g i a ,  i l  

m a r e ,  i l  c i e l o .  

Q u a n d o  l u i  r i t o r n ò  i n  s é ,  l a  s u a  p r i m a  s e n s a z i o n e  f u  u n  

b e n e s s e r e  a s s o l u t o ,  m a i  p r o v a t o .  L a  s u a  p r i m a  v i s i o n e  f u  u n  

s o r r i s o  f a n c i u l l e s c o ,  c o n  u n a  p i c c o l a  m a n o  t e s a .  L a  s t r i n s e  e  

l a  b a m b i n a  l o  a i u t ò  a  s o l l e v a r s i .  Q u i n d i  t e n e n d o l o  p e r  m a n o  

c o m i n c i ò  a  c a m m i n a r e ,  p o r t a n d o l o  c o n  s é .  I l  v e c c h i o  s i  f e c e  

c o n d u r r e  s e n z a  c h i e d e r e  d o v e  s t e s s e r o  a n d a n d o .  M a  f a t t i  p o c h i  

p a s s i  s i  f e r m ò .  

" H a i  d i m e n t i c a t o  i l  t u o  c e r c h i o . "  

S i  v o l t ò .  I l  c e r c h i o  g i a c e v a  a b b a n d o n a t o  a c c a n t o  a l  s u o  

c o r p o  m o r t o .  L a  r i s a t a  d e l l a  b a m b i n a  p a r v e  i l  g o r g h e g g i o  d ' u -

n a  c a p i n e r a ,  c h e  i n  u n a  p u r a  s e r a  d à  l ' a v v i o  a l l a  p r i m a v e r a .  

L e i  l o  t i r ò  p e r  l a  m a n o  e  s i  m i s e  a  c o r r e r e ,  c o s t r i n g e n d o l o  a  

f a r  a l t r e t t a n t o .  D i e t r o  i l  v u l c a n o  i n n e v a t o  i n t a n t o  i l  c e r c h i o  

s o l a r e  s t a v a  p e r  s c o m p a r i r e .  
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C o r s e r o  i n s i e m e  s u l l a  r i v a  v e r s o  l a  m o n t a g n a ,  c o r s e r o  

s e m p r e  p i ù  v e l o c e m e n t e  v e r s o  i l  t r a m o n t o .  F r a t t a n t o  i l  v e c c h i o  

r i n g i o v a n i v a ,  e  l a  b a m b i n a  c r e s c e v a .  F i n c h é  d i v e n t a r o n o  d u e  

b e i  g i o v a n i  q u a s i  c o e t a n e i .  A l l o r a  s p i c c a r o n o  u n  s a l t o  e  p r o s e -

g u i r o n o  n e l l ' a r i a  l a  l o r o  g i o i o s a  c o r s a .  S o r v o l a r o n o  l a  l u n g a  

f i l a  d i  e u c a l i p t i  c h e  d e l i m i t a v a  l a  s p i a g g i a .  C o n t i n u a r o n o  a  

c o r r e r e  s e m p r e  p i ù  i n  a l t o ,  r i m p i c c i o l e n d o  s e m p r e  p i ù ,  f i n o  a  

c h e  s i  c o n f u s e r o  c o n  g l i  u l t i m i  r a g g i  d e l  s o l e  e  c o l  r i v e r b e r o  

d e l l a  n e v e .  

F o r s e  e s s i  s i  f e r m a r o n o  l a s s ù ,  s u l l a  v e t t a  d e l  v u l c a n o ,  o  

f o r s e  a n d a r o n o  a l  d i  l à ,  m o l t o  p i ù  l o n t a n o .  L à  d o v e  i l  s o l e  

m o r e n t e  s i  t r a s f o r m a  i n  s o l e  n a s c e n t e .  L à  d o v e  i l  t r a m o n t o  d i -

v e n t a  a l b a .  

D o v e  l a  d i s f a t t a  d i v e n t a  t r i o n f o .  

 

 

 

( R a c c o n t o  i n s i g n i t o  d e l l a  m e n z i o n e  d ' o n o r e  e  g i à  p u b b l i c a t o  i n  

R e a l e  e  s u r r e a l e ,  E d i t o r i a l e  L o m b a r d a . )  


